Слова и числа – наша мать.
Д. Хармс
Слова и числа – наша мать.
Взгляни, какое небо нынче.
Тихи подмерзшие дома.
Меж ними не найти различий –
постылый типовой район,
где я храню, что не имею,
где пьяница-Пигмалион
не оживляет Галатею,
где сквозь меня проходит звук,
постичь пытаясь скорость света,
где я пока еще живу,
но предпочту молчать об этом,
где ты по клавишам бежишь,
дыханьем согревая пальцы,
где в серых выхлопах машин
так далеки мы от Непала
и от нетающих снегов
высокомерных Гималаев,
где непротопленный вагон,
прощанья острая игла и
где я бываю тем нежней,
чем жестче становлюсь и строже,
где ты все знаешь обо мне,
а я впущу тебя под кожу,
где под острейшим из углов
они ко мне приходят снова –
неизреченное число
и недосказанное слово.
Мск, 13-14.12.03 г.
